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Empecé a trabajar en el colegio Agustín de 
Hipona en marzo del 2010. Debo empezar 
diciendo que no estudié educación y nunca 
quise ser profesora. Estudié Comunicación 
para el Desarrollo en la Católica y siempre 
supe que eventualmente estaría vinculada a 
la educación, cuidado del medio ambiente o 
resolución de conflictos sociales. Eran las tres 
áreas que me interesaban, pero de hecho ha-
ciendo algo a “gran escala”. Cuando pensa-
ba en educación ni siquiera se me venía a 
la mente entrar a un aula a dictar una clase, 
simplemente no iba conmigo.
Un día, en uno de esos prolongados almuer-
zos en el jardín de Sociales, una muy buena 
amiga se me acercó con un volante. “Mira”, 
me dijo. Yo lo leí y contesté que no sabía 
enseñar. Ella me respondió “yo tampoco”. 
Llegando a mi casa entré a internet y postulé 
al trabajo que —literalmente— me cambió la 
vida.
El volante que me dio era de Enseña Perú, 
una ONG que tiene como objetivo eliminar 
la brecha que existe en educación en nues-
tro país. La idea es que gente recién salida 
de la universidad, de diferentes carreras (no 
necesariamente de Pedagogía) enseñe por 
dos años en colegios en zonas vulnerables 
del Perú. El proyecto me encantó. Llené mis 
datos, escribí los ensayos que tenía que es-
cribir, pedí las cartas de recomendación que 
tenía que pedir y listo: mi postulación a EP 
estaba completa. Luego vino una entrevista 
y más evaluaciones, y en noviembre recibí la 
llamada. Me sentí como una Miss Mundo, llo-
raba y saltaba por la calle, en verdad estaba 
emocionadísima.
Me asignaron para enseñar Comunicación a 
tercero, cuarto y quinto de secundaria en el 
colegio Agustín de Hipona en Sarita Colonia. 
Lo primero que pensé cuando me dijeron la 
zona fue: qué miedo. Me imaginaba un ba-
rrio recontra peligroso, no sabía cómo ir, 
cuánto me iba a tomar el camino, si me ro-
barían, cómo sería la gente y los alumnos… 
Tenía tantas dudas y tantas expectativas. Ya 
me imaginaba yo como Michelle Pfeiffer en 
Mentes peligrosas o como el profesor de Al 
maestro con cariño. Te lo juro, qué roche. Es 
que lo que yo quería era cambiar la manera 
de ver el mundo de esos chicos y enseñarles 
un montón de cosas, que aprendieran a volar, 
que fueran felices. Ni los conocía y ya tenía 
planes para toda su vida. Gran error, pen-
sar que sabes qué necesita la gente a la que 
nunca has visto.
Cuando entré a los salones me di cuenta de 
mi equivocación: esos chicos ya tenían sue-
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ños y aspiraciones. Y no eran lo que pensaba. 
Eran chicos buenísimos, inocentes, recontra 
sanos. Los problemas eran otros, nada que 
ver con lo que yo pensaba. Pero ahí voy, 
trabajando en ellos y creo que he logrado 
bastante. Dos cosas en las que me concen-
tré mucho fueron redacción y ortografía. Me 
arrepiento de no haber guardado copias de 
los trabajos que recibí en marzo del año pa-
sado para compararlos con los de ahora, es 
increíble, he descubierto talentos.
No voy a decir que el cien por ciento de los 
alumnos es totalmente responsable y que 
siempre entregan los trabajos a tiempo por-
que creo que no es tan fácil, pero he descu-
bierto técnicas para que hagan sus tareas y 
que les interese hacerlas, que me entreguen 
las asignaciones a tiempo, hechas por ellos 
(antes pensaban que no me iba a dar cuenta 
cuando habían hecho copy paste). 
Es reconfortante sentir que alguito ha cam-
biado con tu presencia y con el trabajo con-
junto. En la celebración del Día del Maestro, 
un alumno dijo que yo era una de las per-
sonas que más había influido en su vida. La 
emoción no me dejó decirle que ellos son las 
personas que más han influido en la mía. Yo 
he ganado más teniéndolos a ellos en mi vida 
de lo que ellos han ganado teniéndome a mí, 
eso está clarísimo.
***
Me despierto cuando todavía es de noche. Y 
cuando salgo de mi casa, aún no ha ama-
necido. Sí, da flojera, pero también satisfac-
ción. Igual, me encanta el tono azulado de 
las primeras horas del día. Subo al micro y 
me quedo dormida, de hecho necesito esa 
hora más de sueño. Como a las siete y media 
entro al cole, con los ojos todavía hinchados 
por la “siesta” y entro a clases. Todos los días 
son diferentes. Algunos, claro, son mejores 
que otros. 
Dicto dos o tres clases diarias, las clases tie-
nen a treinta chicos como máximo. Les en-
seño gramática, literatura, redacción, orto-
grafía… el curso es una chanfaina, la verdad. 
Pero trato de hacerlo un poco más ordenado, 
como para que se les haga más fácil enten-
derlo y quererlo un poquito. La técnica de 
Enseña Perú implica bastante participación 
del alumno y un poco del profesor, como para 
que los chicos creen su propio aprendizaje 
basado en la experiencia. Entonces, la mayo-
ría de clases son bastante activas y terminan 
casi siempre con una evaluación. Así te ase-
guras de que el chico aprendió. 
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Los chicos estudian de 7.45 de la mañana a 
4.45 de la tarde. A las 11 tienen media hora 
de recreo y a la 1.45 es la hora de almuerzo. 
Al colegio van niños desde los cuatro años 
hasta quinto de secundaria. A las 10.30, ini-
cial y primer grado salen al recreo. Es una 
fiesta ver a todos los piojitos correr por el 
patio, a veces algunos incluso se aventuran 
a entrar a mis clases a preguntar por su her-
mano mayor o por su prima. Trato de pare-
cer seria y de decirles que no pueden entrar 
al salón en ese momento, pero me gana la 
ternura y no les digo nada. De ahí se van co-
rriendo, igual que como llegaron, como si no 
hubiera pasado nada. Y cuando tocan el tim-
bre, se escucha un grito generalizado y luego 
corren una vez más para seguir estudiando.
Ahora nos toca el descanso a nosotros. El 
colegio es chico, el patio es de pisos resbalo-
sos y para cruzarlo hay que esquivar a toda 
la muchachada que corre a comprar, a jugar 
un rato de fútbol con una pelota de papel 
o una chapita, a los niños que juegan a la 
lucha libre y a las chicas que pasean conver-
sando de Edward Cullen y los grupos de pop 
del momento. Cruzo el patio y voy a la sala 
de profesores a comer algo, a sentarme un 
rato, a descansar. Ahí me encuentro con los 
profesores, con quienes, en su mayoría, he 
logrado tener una buena relación. 
En total somos cuatro profesores de Enseña 
Perú dentro del Hipona. Es una suerte tener-
los junto a mí, pues nos hemos sabido apoyar 
a lo largo de este año y medio de trabajo. 
Al comienzo no fue nada fácil, aunque algu-
nos profesores nos dieron su confianza, otros 
no lograron creer tanto en nosotros. Poco a 
poco les hemos demostrado que podemos 
ser buenos profesores.
Durante el recreo suena por el altavoz mú-
sica cristiana (la monjita Glenda es la más 
popular). De vez en cuando Robert, el auxiliar 
de conducta, hace algunos anuncios. En este 
tiempo, los chicos compran su lonchera, que 
puede ser arroz chaufa, papa a la huancaína, 
pan con pollo, chanfainita, dependiendo de lo 
que haya estado en el menú del día. Las por-
ciones pueden ser de un solo o de cincuenta 
céntimos. De vez en cuando se hace ventas 
profondos de anticuchos o picarones (de los 
más ricos que he probado) a un sol. 
A las once y media (aunque a veces se olvi-
dan de tocar el timbre y suena diez minutos 
más tarde) regresamos a clases. Dicto tres 
horas más antes de entrar a almorzar. Trato 
de llamar la atención de los chicos para poder 
aprovechar el tiempo y empezamos la clase. 
Lo que me gusta de este trabajo es que el 
tiempo se pasa rapídísimo porque siempre 
estás haciendo algo. A veces es estresante 
porque todos los chibolos están llamándote 
al mismo tiempo a pesar de ver que estás 
hablando con alguien más, pero me gusta 
porque siempre estoy activa y siempre sien-
to que estoy haciendo algo. No estoy solo 
llenando formularios, sacando fotocopias o 
llamando por teléfono a algún socio; estoy 
haciendo la diferencia. Es más, estamos, los 
alumnos y yo, haciendo la diferencia. Y me 
encanta.
Este trabajo me ha cambiado la vida. A ve-
ces caigo en la cuenta de que soy grande, 
soy adulta. En verdad nunca me imaginé que 
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ya estoy lista para trabajar en educación y se 
lo debo a este trabajo y a mis chibolos.
Faltan cinco meses y nos despedimos del co-
legio. Me voy con mis chicos de quinto. Todo 
el año he pensado en qué voy a decirles en 
la graduación, cómo nos vamos a despedir. 
Se me achica el corazón de pensar que ya 
no nos vamos a ver todos los días, que ahora 
ellos también van a ser grandes. Y me asusto 
cuando pienso en si he hecho bien mi traba-
jo en el colegio. Espero que sí, espero haber 
dejado una huella en esos chicos, al menos 
de la cuarta parte de la huella que ellos han 
dejado en mí.
He maldecido este trabajo mil veces. Mil ve-
ces me he quejado de no poder hacer lo que 
quiero con mi tiempo, de no tener fines de 
semana, de no tener horario fijo, de desper-
tarme a las cinco y media de la mañana, de 
terminar ronca al final del día, de que no ha-
gan sus tareas, de que la coordinadora de 
secundaria me maltrata… pero la verdad es 
que no cambiaría estos dos años por nada. 
Ha sido el mejor trabajo que he tenido, ha 
sido el trabajo en el que más he durado y 
el que con más pasión he realizado. Ha sido 
una gran experiencia, con sus altas y bajas 
pero, a la hora de hacer el balance final, da 
positivo.
lo sería, pensaba que iba a ser una chibo-
la para siempre. Me acuerdo que alguna vez 
mi mamá me dijo que no iba a llegar a los 
treinta si seguía llevando la vida que lleva-
ba. Y ahora, ni yo me reconozco, soy adulta 
en serio. Tengo a casi noventa chicos a mi 
cargo, noventa chicos que me dicen “miss” 
y me tratan de usted. Trabajo con personas 
que tienen años de experiencia y que, al co-
mienzo, dudaban de mi capacidad. No se me 
ocurre tomar una gota de alcohol si al día si-
guiente tengo que trabajar (dictar con secona 
es lo peor). Valoro mis ocho horas de sueño, 
mis comidas, la plata que gano. A esa chica 
que pensaba que la mejor manera de vivir 
era haciéndolo rápido y sin pensar mucho en 
las consecuencias, solo se le ve una vez cada 
dos meses, más o menos.
De vez en cuando me asusto porque pienso 
que me estoy yendo al otro extremo. Pero 
sé que eso es por ahora, porque tengo una 
responsabilidad que me he tomado en serio, 
así que no me preocupo tanto. Y sé que, si 
algún día pensé en trabajar en educación a 
nivel de políticas, fui demasiado tonta al no 
querer entrar al aula. Trabajar en el colegio 
me ha abierto los ojos a la realidad educativa 
en nuestro país. Me ha ayudado a conocer 
realmente qué es lo que nos falta, qué nece-
sitamos. Creo que después de estos dos años 
